LE CHANT D’ANDROMAQUE - LE CRI D’HERMIONE
(EXTRAITS DE UADAPTATION EN COURS PAR GIORGIO BRASEY)

SCENE 5

Le Meneur de jeu

« Dans une époque de peur et de mal / dans un temps turbulent /
dans une époque mauvaise / nos mains deviendront inutiles / on
crachera sur nos larmes / nous prierons un dieu absent / nous pleu-
rerons une patrie perdue /

Dans une époque de peur et de mal / dans un temps turbulent /
dans une époque mauvaise / il y aura beaucoup de choses dont on
devra avoir peur ».

La peur ; peur de perdre, peur de gagner. Peur de jouer ? Mais la
grandeur de ’lhomme, alors ? La beauté du geste !

Qu’avons-nous de si précieux a perdre qu’on ne puisse gagner défi-
nitivement en risquant quelque chose ?

Vas-tu gagner ton fils, Andromaque ? Non pas le sauver, mais le
gagner ?

Hermione - jeune femme

« Je tenais un bijou entre les doigts et je me suis endormie / Le
jour était tiede, les vents monotones / Je me suis dit. « ¢a durera »
/ Je me suis réveillée et j’ai grondé mes doigts innocents / Le joyau
avait disparu / Et maintenant un souvenir d’améthyste est tout ce
qui me reste ».

Le Meneur de jeu
Mais vous ne dites point ce que vous mande un pére !
Alors, ce pére ? Que dit-il ?

Hermione
Dans ses retardements si Pyrrhus persévere, A la mort du Troyen s'il
ne veut consentir, Mon pére avec les Grecs m’ordonne de partir.

Le Meneur de jeu
Hé bien ! Madame, hé bien | Ecoutez donc ce pére.
Ecoutez donc votre pére : cherchez Oreste. Jouez !




SCENE 10

Le Meneur de jeu

Le désir de l'oubli ; les soucis d'imperméabilité : se réver indiffé-
rent, absent. Quitte a risquer une vie de rancceurs.

Mais que ne tentons-nous pas pour endormir nos peines ?

Andromaque

« Quand les lumiéres s’éteignent / petit a petit on s’habitue a I'obs-
curité / comme lorsque le voisin, soulevant trés haut / sa lampe,
nous fait un signe d’adieu.

D’abord - les pas sont incertains / dans l'obscurité subite / puis - le
regard s’habitue a la nuit / et sans hésiter nous affrontons la route

Et c’est ainsi dans les obscurités les plus profondes / Dans ces lon-
gues nuits de l'esprit / quand il n’y a pas de lune qui dévoile un
signe / quand il n’y a pas d’étoile qui - dedans - s’allume.

Et les plus courageux - pendant un instant tatonnent / Et heurtent
- parfois - de plein fouet / le tronc d’un arbre / Puis ils apprennent
a voir.

Et alors c’est la nuit qui se transforme / ou quelque chose dans la
vue / qui a minuit se conforme / Et la vie continue presque sans
incertitude ».

Hermione - jeune femme

« La nuit est dense. La nuit a la couleur des paupieres du mort.
Je fuis toute la nuit. Je chante un chant pour mes douleurs. Ciels
noirs sur des linceuls noirs. Je crie mentalement, je me confine,
je m’éloigne de la main raidie, je ne veux rien savoir d’autre que
cette clameur, ce scintillement dans la nuit, cette errance, cette im-
possibilité a se trouver. Toute la nuit, je crie pour chercher qui me
cherche ».



SCENE 14

Hermione
Il a promis son fils
Sa mort est résolue.

Quand le donnera-t-il ?

Sa parole est donnée.

Il était aveugle ; ses yeux se sont ouverts.

La grédce a cet enfant pouvait étre accordée ; Mais elle ne I'a pas

seulement demandée.
Que d’orgueil ! Que d’orgueil !

La Troyenne le hait ;

et dans le fond de son Ame elle craint de devoir quelque chose a sa
flamme.

Ce fils méme, ce fils, l'objet de tant de soins ; Pyrrhus l'aurait sauvé,
elle I'en aimerait moins.

Qu’elle jouisse a loisir d’un si noble courroux.




SCENE 15

Andromaque
chant
Je respire, je sers. Je respire, je sers.

Seigneur, voyez I'état ol vous me réduisez.

J’ai vu mon pére mort et nos murs embrasés
Jai vu trancher les jours de ma famille entiere,
Et mon époux sanglant trainé sur la poussiére,
pont

Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers.

Je respire, je sers. Je respire, je sers.

J’ai fait plus : je me suis quelquefois consolée

Qu’ici, plutét qu‘ailleurs, le sort m’edit exilée ;
Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,
Puisqu’il devait servir, flt tombé sous vos lois.

pont

Jai cru que sa prison deviendrait son asile.

Je respire, je sers. Je respire, je sers.

Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille :
Jattendais de son fils encor plus de bonté.
Pardonne, cher Hector, a ma crédulité.

Je n’ai pu soupgonner ton ennemi d’un crime ;
pont

Malgré lui-méme enfin je I'ai cru magnanime.

Je respire, je sers. Je respire, je sers.

Je I'ai cru magnanime...

Ah ! S’il I'était assez pour nous laisser du moins
Au tombeau qu’a ta cendre ont élevé mes soins,
Et que, finissant la sa haine et nos miséres,

I ne sépardt point des dépouilles si cheres !

Je respire, je sers. Je respire, je sers.

Jirai sur son tombeau, je rejoins mon époux.



SCENE 16

Le Meneur de jeu

« DEMEUREZ ! ON PEUT VOUS RENDRE ENCOR CE FILS QUE VOUS
PLEUREZ ».

DEMEUREZ ! ON PEUT ! ENCOR ! EST-IL POSSIBLE QU’UNE DES
BEAUTES DE LA GUERRE SOIT LE DESIR DE LA PAIX ?

DEMEUREZ ! ON PEUT ! ENCOR !

LES MOTS QUE PYRRHUS PRONONCE A CE MOMENT LA.

UN COUP DE THEATRE ; UN BEAU COUP : INATTENDU, LIBRE. ET
INJUSTE. UN BEAU COUP BAS.

MAIS ON UADMIRE PARCE QU’IL EST GRAND DANS SON AVEU DE
FAIBLESSE, BEAU DANS LAVEU DE LA RUSE ; PARCE QU’IL FRAPPE
AU TERME DE L'USURE, QUAND ON NE REVE DEJA PLUS QUE D’UNE
FIN DE PARTIE... QU’IL RELANCE. INSOLENTE BEAUTE.

LE GRAND COUP QUI SE MOQUE DES REGLES, QUI SE JOUE POUR
LUI, TOUT SEUL, POUR LA BEAUTE DU GESTE ET LUENVIE DE GA-
GNER.

PEUT-ON JOUER LA VIE D’UN AUTRE ? OUI, ET ON PEUT LA JOUER
AVEC DES MOTS.

DES JEUX DE MOTS SUR L'ECHIQUIER DE LA VIE ; LE ROI EST UNE
REINE. ON SE REVE FOU ET ON LUI SOURIT.

LES MOTS SONT COMPTES, JE LES Al TOUS RECENSES ET SI LECHEC
EST MAT, ON REVE POURTANT DE BRILLANCE DANS LA DEFAITE.
ON CHERCHE ENCORE L'OUVERTURE, TOUJOURS LA LUMIERE. LA
BEAUTE DU GESTE, LA BEAUTE DU COUP.

MOTS QUI SAUVENT ET MOTS QUI TUENT, LES MOTS AVANCENT ;
LETAU SE RESSERRE ET LA VIE SETRANGLE.

INTOLERABLE APNEE.

LE MOT MEURT, MAIS LE MOT A ETE ENTENDU. IL RESONNE. SANS
DOUTE DERAISONNE-T-IL AUSSI.




SCENE 17

Hermione
Demeurez ! On peut ! Encor !
Demeurez ! On peut ! Encor !

Encor ! Demeurez ! On peut !
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, Au lieu de ma cou-
ronne, un éternel affront.

Je vous conduis au temple ot son hymen s’appréte Je vous ceins du
bandeau préparé pour sa téte.

Je renvoie Hermione,

Mais ce n’est plus, Madame, une offre a dédaigner : Je vous le dis,
il faut ou périr ou régner.

C’est craindre, menacer, et gémir trop longtemps. Et je meurs si jat-
tends.

Je renvoie Hermione, Songez-y.
Je viendrai vous prendre Pour vous mener au temple ou ce fils doit
m’attendre ;

Et la vous me verrez, soumis ou furieux, Vous couronner, Madame,
ou le perdre a vos yeux.

SCENE 18

Andromaque

chant

Je vous le dis, il faut

ou périr ou régner

ou périr ou régner

pont

C’est craindre, menacer,
et gémir trop longtemps.
pont

Je meurs si je vous perds ;
mais je meurs si jattends
C’est craindre, menacer,
et gémir trop longtemps.
pont

Je vous le dis, il faut

ou périr ou régner

ou périr ou régner



SCENE 20

Le Meneur de jeu

« Lenfant, dans ses jouets, choisit, qu’on la dépose / auprés du
mort, une barque de terre. / Le Nil va-t-il couler jusqu’a ce coeur ?
// Longuement autrefois j'ai regardé ces barques des tombeaux /
pareils a la corne de la lune. / Aujourd’hui je ne crois plus que I'ame
en ait I'usage, / ni d’aucun baume, ni d’aucune carte des Enfers. //

Andromaque
Mais si I'invention tendre d’une enfant / sortait de notre monde, /
rejoignait celui que rien ne rejoint ? //

Le Meneur de jeu
Ou est-ce nous qu’elle console sur ce bord ? »

« C’est un jeu qui se joue en secret, sans vous ni personne, que I'on
appelle sa vie, un jeu condamné par ses lois insaisissables et ses
accidents, en revanche tout a fait prévisibles.

Andromaque
Ce qui est accessible de ma vie est ce que je n‘avais pas prévu, et
gue je ne connais pas sauf a le raconter, le dire ou le chanter.




